Top Menu

​​​编者按:2018年亚洲邀请赛决赛开始前,唐问一坐在5号位选手ningaboogie的位置上参与阵容选择的过程。在进入对战房之前,他刚刚当着全场数千名观众在对战房门外的台阶上做了20个俯卧撑,现在浑身上下的血流速度都保持在高点。五场激战之后,唐问一率领的Mineski战队在个人实力没有明显优势的情况下,顺利收下冠军奖杯,最后一局他针对LGD战队核心选手的英雄选择成了比赛的胜负手。在赛前双方选手和教练员登场时,摄影师记录下了一张他用尽全力跳起的照片,对他而言,在沉寂了将近一年之后,也许体内积蓄了难以估量的情绪,此时需要又一次彻底的释放。

2017年5月,唐问一走出了位于上海市松江区龙湖好望山的EHOME战队基地,也正式告别了这家他服役了近九年的电子竞技俱乐部。

队伍战绩不佳,人员频繁变动,俱乐部在两名选手转会过程中沟通不善,导致战队被联盟除名,身兼经理和教练的唐问一黯然下课。他的离去让战队粉丝在社交网络上欢呼雀跃,也为这场闹剧划上了句号。

在过去的一年时间里,唐问一试着停下脚步,消失在人群里。

对于这个充满了争议的人物,圈内人提到他,提到EHOME.71这个ID,多数是一个有些固执甚至是鲁莽的经理人,普通的DOTA爱好者则会用“传销大师”来调侃他在公众面前的表现。不知道从什么时候起,这些成为了打在唐问一身上显著的标签。

也许有些DOTA的老玩家还记得,2010年EHOME的“十冠”和2014年的“银河战舰”DK,但随之想到的可能是明星选手徐志雷,而不是教练唐问一。更鲜有人记得他还率队夺得过2011年首届DOTA2国际邀请赛的亚军;在2015年第五届国际邀请赛上,EHOME以前所未有的冰龙凤凰体系打败当时几乎拥有统治地位的秘密战队;2016年初,在中国刀塔显露疲态之时,MDL决赛横扫EG,高举狂战巨斧。

从2007年到2017年,唐问一和EHOME,和刀塔这款游戏共同走过了八年(2012-2014年中断过)。他在北京团结湖公园的石凳上接受采访时说到,“我为新、老EHOME工作了八年,人生有几个八年,我又能陪老婆、孩子走多少个八年。”在这八年中他有成功,也有失败,还有更多悬而未决的争议。

唐问一的成功,总是迅速的伴随着失败,这些大起大落,贯穿了他的整个职业生涯,而这些起落背后的原因,才是真正值得去讲述的。2010年他如何成就十冠王伟业,功成名就的他为何在2012年和EHOME一同消失,2014年他如何在DK卷土重来,2015年又为何泪洒赛场,2016年队伍深陷泥沼,他却在这时转身而去……与足球场上的狂人穆里尼奥一样,人生总有起落,成功和失败也不过是相对而言,最精彩的部分其实是他们在成功后的风光,以及跌入谷底后的挣扎。

当我们谈论唐问一时,会看到他在巅峰时的狂狷,以及身处低谷的不甘,而这个过程,恰恰是每个人都经历过的体验。同样,他与时代抗争,也被历史裹挟着向前,老一代的中国电竞人在面对成功和失败时,或多或少都和他有着相似的境遇。他甚至不是一个特殊的个体,每个人也都能从他的身上,看到曾经的那个自己。


赌注

“如果我们输了,71下课给大家谢罪,军令状在此,众人可见!”

2007年的夏天还未过去,唐问一和他的团队就被告知EHOME俱乐部的CS战队做不下去了。

和夏日的景色截然不同的是,国内CS项目迎来了它的冬天,可在这之前,唐问一一直是位优秀的CS项目教练,他同时带着EHOME的男队和女队,并且刚刚在法国ESWC世界总决赛上率女队拿到了亚军的成绩。

窗外的蝉鸣让人焦躁不安,但此时他却必须让自己冷静下来,思考未来的出路。到底是换一家俱乐部继续做CS,还是转型其他项目。

那一年,DOTA还不是最火爆的游戏,而在此之前,他和身边的人都对这款游戏知之甚少。困难还远不止如此,更可笑的是,他在第一局游戏中,就被“简单的电脑”杀死了。

对他来说,这次初次体验算不上愉快,而他在这款游戏中也并没有展示出过人的天赋。但是既然CS已经做不下去了,他必须寻找到一条适合自己的出路和项目,于是他硬着头皮和团队开始了为期一个月的市场调研。他考察这款游戏的前景,和硬件厂商探讨这款游戏的赞助空间,在经过一番细致的调研后,他将一份厚厚的报告递交给了俱乐部高层。

他没想到的是,就在短短一年后,这款游戏将会取代CS成为最火爆的电子竞技游戏,而在四年后,DOTA2国际邀请赛是全世界奖金最丰厚的电竞赛事。只是,电竞市场巨大的不可预知性远非一份俱乐部的调研报告可以解决,转型DOTA,在当时看上去更像一个相对冒险却又不得已而为之的决定。

但他还是决定赌一把,在中关村数码大厦的五层,他开启了自己的DOTA执教生涯。令他意想不到的是,短短三年后,唐问一和EHOME.71的ID将会书写中国DOTA的历史上浓墨重彩的一笔。

尽管在DOTA中的操作水平甚至不及一名初学者,但这并不妨碍他展露自己在执教上的天赋。

2008年,是唐问一正式带队的第一个赛季,在这个赛季中,EHOME战队史无前例的包揽了包括WCG中国区、G联赛在内的多项国际、国内赛事冠军。初露锋芒的EHOME很快成为了各项赛事冠军的有力竞争者,但即便如此,依然有很多人不看好他的执教前景,原因很简单,他根本不会玩DOTA。

EHOME的成绩利好面临的却是全球金融危机的冲击,国内电竞市场低迷,投资人不愿意再加码投入,随之而来的选手工资待遇低、俱乐部奖金分成高成为横亘在双方之间难以调和问题。在2008年底,包括董灿(DC)、康钊(Snoy)在内的几名夺冠功臣纷纷选择离队或退役。

2009年春节过后,照常归队的只剩下邹倚天(820)和姚羿(357)两名队员,面对残破不堪的主力阵容,身为教练的他陷入了巧妇难为无米之炊的境地。尽管在他的召集下,队伍很快迎来了三名新援,但在赛训中的表现却始终差强人意。

糟糕的表现让队伍陷入了冠军荒,对于投资人而言,EHOME始终是一门生意,成绩不好相应的价值就会变低。但随之而来的,则是各种捕风捉影的谣传,称管理层已经替战队和唐问一物色好了接班人,俱乐部上下也流传着各种各样版本的流言。

事实上,得益于他过去作为CS和DOTA教练时期为EHOME立下的赫赫战功,俱乐部考虑的只是让他撒手赛训,将重心转移到俱乐部的运营中,而并非如流言所说的下课走人。

但从自己内心来说,他还是更渴望做一名教练。因此,当得知俱乐部将在不久进行人员调整后,他直接要求媒介在社交网络上发布了通告:“WCG/EOG,如果我们输了,71下课给大家谢罪,军令状在此,众人可见!”军令状事件在当时的DOTA玩家中掀起了不小的波澜,也让很多人第一次知道了71这个ID。

唐问一人生第一次与人打赌在何时,赌注是什么,具体已不可考。但这次无疑是他教练生涯中的第一场豪赌,赌注则是他的职业生涯。

或许他曾经思考过立下军令状的后果,或许比起他自己,他更想要保护自己的队员们不受舆论的干扰。只是,没有人会想到,这一纸军令状,竟会彻底改变他的职业生涯。

“我不想走,但输了我一定会走。”壮士一去不复返,他像一名敢死队员,切断了自己的后路,当然也切断了所有身边人的退路,不管是俱乐部高层还是队员,甚至是他的继任。

在那时,除了他自己以外,几乎没有人看好他在EHOME的未来,哪怕是他的队员们也没有十足的把握赢下比赛。而除了要面对比赛中各路实力强劲的对手,他还要面对躲在暗处准备接替他位置的竞争者。内忧外患,正是他在当时最真实的写照。

然而,背水一战的他们却在WCG北京分赛区的比赛中,意外负于一支半职业战队,这也使得队伍失去了进军WCG2009中国区总决赛的机会,唐问一和他的队伍命悬一线。

自助者天助之,自弃者天弃之。将这句话用在2009年的唐问一身上,再合适不过。那年的WCG奇迹般的增加了线上复活赛,当机会摆在他的面前,经历绝境之后迸发出的气势恰恰是竞技体育最有魅力的地方所在。尽管看上去依旧苦难之路重重,但事后证明,这次复活赛恰恰成了他能够成功翻盘最重要的转折点。

在之后,一切就都顺理成章的进行下去,他们通过复活赛进入了全国总决赛,然后一路杀到了最后的决赛中。这一战,在多年后看来,直接或间接的改变了许多人命运的走向。

决赛开始前,他问身边的工作人员借来了一支金色的荧光笔,在黑色的比赛服上来回描出了三个字:军令状。这是教练激励队员的特殊方式,也是唐问一日后被戏称为“传销大师”非常重要的原因,一场看上去似秀非秀的表现,成了成都会展中心决赛前的注脚。

他们决赛的对手,是拥有当时绝对明星选手陈尧(Zhou)的cD战队。在第一局的“选人”过程中,EHOME战队出人意料的拿出了不符合当时游戏版本特点的幽鬼,对方显然没有料到这手选人,在幽鬼出到辉耀后,战局已经被EHOME牢牢把控,对手在一番抵抗无果后,敲出了GG(即认输投降)。

上一局的幽鬼让cD战队心有余悸,比赛来到了第二局,对手直接抢下幽鬼,落入阵容选择的陷阱的同时,也多少打乱了自己在赛前的战术部署。反观EHOME战队,他们则选择了一套以影魔为核心的阵容来克制对方。邹倚天(820)操刀的影魔手持雷神之锤,仿佛天神下凡一般,没有人能够阻挡他前进的道路,在敌方幽鬼装备尚未成型之前,EHOME的战旗已经插上了敌方的高地。这支立下军令状的敢死队,最终拿下了这场没有退路的战役。

从复活赛杀出,再到成为全国总冠军,这一路走来的个中艰辛和提心吊胆,或许只有他自己能够体会。要知道,在管理层已经决意换人的情况下,一旦输掉了WCG,没人知道他是否还会得到继续带队的机会。

无论过程过么痛苦,最终的结果是,他赢下了职业生涯中的非常重要的一场赌局。成王败寇,他的对手还未出招便已被他横扫出局。而在接下来的日子里,他将以一种胜利者的姿态,出现在众人面前,这其中包括他的对手,也包括他的队友。


十冠

​“如果EHOME拿了亚军,那么奖杯我会扔在机场,因为EHOME的奖杯陈列室里没有地方放亚军奖杯。”​

不管是因为唐问一的战术思路独树一帜,还是训练手段更加先进,又或许他真的有冠军命。总之,在2009年后,越来越多的人倾向于相信这位不会打DOTA的教练的确有两手。但,并不是所有人都这么想,总有人想要试图去挑战他。

2010年,如日中天的EHOME战队接下了国内99对战平台的代言,广告宣传语“最叼这一团”别具一格,却也是队伍当时状态最真实的写照。国内战队最强的队员配置,以及一位个性鲜明的教练。

然而,坐拥Sansheng和地球超人的Deity战队却不愿甘于人后,甚至在一场比赛赛前的公屏上,公然打出“干的就是最叼这一团”的口号,势要从EHOME的手中抢走那年WCG的决赛名额。

“WCG(分赛区冠军)不就发3000块钱么,我再给你们加5000,孙子不来!”争强好胜的唐问一向对手发出了战书,赌注则是5000块钱。经历过2009年的军令状,他相信自己的判断,对方绝不是他的对手,而这其中当然也包括对自己战术布置和队员临场发挥的强大信心,向来如此。

于是,本该是一届毫无波澜的WCG地区预选赛,却由于这两支队伍的呛火,充满了戏剧性和火药味。

正式碰面前,两队都没有遭遇过多的抵抗,一路顺风顺水会师胜者组决赛。或许唐问一生来就比旁人要经历更多的大起大落。总之,他和队员们输掉了这场天王山之战。

在赛前,队员们一致要求每人拿500和唐问一共同承担赌注。但当与Deity的赌局已经陷入被动后,他却对队员们说,“这事是我挑起来的,钱算我一个人的。你们带着钱打比赛,会影响比赛发挥。”更加令人印象深刻的是,在这场比赛中,对面的年轻选手在比赛区内点名嘲讽他。但意外的是,他在那一刻并没有做任何的回应,甚至连一个表情都没有,愿赌就要服输。

输比赛、输钱、被嘲讽,熟悉唐问一的人都知道,他不会让这件事轻易的过去,只要哪怕有赢回来的丝毫机会,他也都不愿意放弃。机会很快到来了,他和队员们从败者组杀了回来,在决赛中两支队伍再度相遇。想要夺冠,必须连赢两场,而对手则只需拿下一个小分的胜利便可捧走冠军奖杯。

在决赛中,双方坐的很远,第一局上高地前,820距离做出关键装备“蝴蝶”仅一步之遥,他告诉其他队友,等他拿到关键装备,便可一波带走对手。这时,站在820身后的唐问一大声喊道,“你他妈能不能大点声,你告诉他们你快蝴蝶了”。比赛中暴露关键信息本是兵家大忌,但他却反其道而行之。在这种面对面的关键局中,他的心理战术很快奏效,坐在场地另一侧本在积极交流的对手瞬间没了声音。

顺利拿下第一场比赛的他们,并没有掉以轻心。可对手在第一局失利后,第二局的发挥受到了很大程度上的影响。当局面稳定住以后,其中一名队员直接冲上了对手的高地,如此举动不仅让对手大吃一惊,也让自己的队友们慌了神。此时,站在队员身后的唐问一却大喊,“都给我冲,不虐泉的扣工资”。在优势的情况下冲对手泉水,看似是一件极为冒险的事,实则却是“杀人诛心”。在那场比赛中,对手的气势完全被EHOME压制了。果不其然,上一场还在嘲讽他的对手不堪受辱,直接打出了GG。

“从那个比赛开始,我们慢慢的拥有了在逆风中重生的冠军底蕴,在那之后我们才拿了第一个冠军,没有这个作为基础,我们那一年拿不了十个冠军。” 这是唐问一的经典之战,也是EHOME王朝的奠基之战。

2010年,他治下的EHOME战队豪取十连冠。冠军、奖金、圈内的赞誉铺面而来,作为战队的功勋主帅,他迎来了自己成为DOTA教练的四年来,甚至在未来有限的职业生涯中,最高光的一年。

当谈及2010年的EHOME和唐问一时,很多人都评价他是因为赢下了那些冠军而变得自负,以至于在2010年ESWC世界总决赛的赛前采访中,他竟放出豪言,称“如果EHOME拿了亚军,那么奖杯我会扔在机场,因为EHOME的奖杯陈列室里没有地方放亚军奖杯。”但对于他人的评价,唐问一却不以为意,张狂是他骨子里的性格,与输赢无关。

About The Author

Close